Jueves por la noche. Se me acerca “cabecilla loca”… tiene ya 13 años y a sus 13 años se ha convertido en asidua lectora. Tiene la serie completa de Crepúsculo…todos los libros de Harry Potter, los libros del Diario del Wimpy Kid y pa acabar la serie de Los Juegos del Hambre.
Por tanto no me sorprende que llegara y me pidiera que la lleve a la Feria Internacional del Libro. Lo que me sorprende es que ya sea Octubre y yo no me haya dado cuenta. Quiere ir el sábado. Le pido que traiga la computadora para revisar si mi escritor favorito va a venir a presentar algo y encuentro que efectivamente el Domingo se presenta a las 6:00 p.m.
Pactamos que iremos ese día – un poco a regañadientes ha aceptado. No le interesa mucho conocer a uno de mis ídolos y referencias literarias. Lo de ella es J.K. Rowling .
Igual se llega el domingo y tras un viacrucis – hay tránsitos desviando el tráfico obligándolo a uno a dar un vuelta más larga que la Tour de Francia- entramos a la FIL en Cintermex. Coincide que además esta el Horror fest y hay algunos adolescentes, y adultos de rostros pintarrajeados y vestimentas góticas revueltos con aquellos que vamos en pos de un libro. Los pasillos – atestados – exhiben en la parte superior nombres de novelas de Carlos Fuentes, a quien se ha dedicado esta edición.
Soy el primero en detenerme a comprar un libro – mas bien tres….El Alamo, una historia no apta para Hollywood, en la que PIT desmitifica la leyenda de la victoria Mexicana ante los insurrectos Texanos en San Antonio, La Vida Misma (una historia con uno de los tres personajes a los que Taibo les ha dedicado mas de una historia) y un libro mas El Ciego, la Cabeza y el Golpe. Yo no lo sé en ese instante pero de este último tengo dos de las tres historias por separado en mi colección particular.
La chica por su parte se detiene y se compra un par de libros de Stephen King – Misery y por si fuera poco It…aquella novela de la que se hizo una miniserie con Tim Curry con un payaso sobrenatural. Definitivamente lejanos de mis preferencias literarias, pero del gusto de la puberta, y eso es lo que importa.
Para las seis ya estamos instalados y listos para iniciar la presentación….pero Taibo no ….un retraso en su vuelo impide que llegue en tiempo..la conferencia la inicia su hermano Benito que nos cuenta un par de anécdotas hasta que entra Taibo II entre aplausos y quejándose de no haber podido fumar en los aeropuertos a causa de la suspensión de su vuelo.
No cambia, se mantiene con la misma energía que lo ha hecho un luchador social…el mostacho crecido, el pelo revuelto y su perenne necesidad de una coca cola y un cigarrillo. Fuma…si FUMA en plena mesa !...en pleno Cintermex y en plena FIL. Rebelde con causa, repasa con como Hermano Mayor que es, las anécdotas que Benito cuenta corrigiendo recuerdos y datos todo aderezado con un vocabulario digno de Juan José Arreola mezclado con un cargador de la Merced.
Inicia la sesión de preguntas y nada muy brillante sale. Reitera que tenemos que ser resistencia activa y constante para evitar que los lobos se adueñen de México en el invierno sexenal que nos espera. También – y siempre congruente – rechaza las fanfarrias fáciles que le prodiga un fan cincuentón quien lo coloca como faro de decencia y no se cuantas cosas….le responde con una frase que me cuadra: “No me digas eso por favor, lo peor que le puede pasar a un escritor es el éxito…y a un luchador social es el halago…no mira… yo soy un pendejo….pero un pendejo autocritico!”...asi o mas congruente….Los presentes aplaudimos a rabiar.
Se levanta para ir a firmar libros…un chico – veinteañero – me pregunta “oiga y ese señor quien es ?”…me sorprende la pregunta pero le contesto “Paco Ignacio Taibo”…el chico dice no entenderme , le señalo la portada de uno de mis libros…
“Y porque dice tantas maldiciones ??”….a chingao…pos ora !!! lo veo, con su pelo acicalado, lentes oscuros en la cintura y mi paranoia me dice que es uno de los famosos Peñabots liberados en la elección pasada….
Le respondo: dice maldiciones – “Pues porque así habla, porque así hablamos muchos…tú no ?”…Mueve la cabeza…le digo “ Pues entonces estas en la presentación equivocada, no crees?...o no lo conocías”…me responde que entró para ver de que se trataba la presentación. La respuesta no me interesa, porque ya voy a la sala contigua a la firma de mis libros. A los tres que ya traía le agregue uno mas que ya tenia en mi colección (se llama 68 y trata sobre las protestas y consecuencias de las protestas estudiantiles de ese año), pero que se me olvidó llevar a autógrafo. La fila la hacemos rápido y no resisto la tentación de tomarme la foto y agradecerle al Maestro – como lo he hecho en dos ocasiones anteriores – por ser mi guía y modelo desde mis 18 años…
Salimos al tumulto de la Fil y a llevar a cenar a la enana, que no ha comido nada desde la mañana – aclaro…no quiso comer a mediodía. Me dice mientras vamos al Carl’s Jr que esta frente a Cintermex…”no creo haber estado NUNCA en un lugar donde se dijeran tantas malas palabras”…me dá risa, porque me recuerda al Peñabot….le contesto que si, que efectivamente el lenguaje del maestro es bastante …”diverso”….y que de todos modos no las repitiera….
Ya en el Carl’s hacemos nuestro pedido y mientras como la hamburguesa me embarro las manos – “si no es grande y jugosa”---me sale naturalito decir “Oh shit…motherfuck.. !”….la enana me dice…”Sabes papá ?…pensándolo bien…sí he estado en otro lugar donde se dicen mas malas palabras !!! ”
A veces quisiera que no fuera mas lista que yo esta guerca !